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Een gedicht kan de werkelijkheid op een nieuwe manier doen oplichten. Erik Borgman vertelt
hoe het beeld van onze verhouding verandert door een gedicht van de Guatemalteekse Julia
Esquivel. Hij citeert daarbij delen uit haar gedicht Zij bedreigen ons met opstanding.

Vorige week schreef ik over de brief van paus Franciscus aan alle gelovigen over het belang
van het lezen van literatuur. In deze brief verwijst de paus onder meer naar een artikel van
de Duitse theoloog Karl Rahner (1904-1984), waarin deze de rol van priester vergelijkt met
die van dichter. Hoewel het al uit 1955 stamt, is het artikel nog altijd verhelderend. Volgens
Rahner is het de opdracht van de priester om ten opzichte van de wereld te staan in de lijn
van de Bijbelse geschriften en van God zoals deze Hem ter sprake brengen. De taak en het
vermogen van de dichter is het om wat vanuit dat perspectief oplicht, in woorden uit te
drukken en in een beeld te vatten. Een preek redeneert en blijft op afstand, maar een gedicht
kan de wereld en jezelf op een ongedachte manier doen verschijnen. De priester mag op
gezag van Jezus over brood en wijn de woorden uitspreken: Dit is mijn lichaam, dit is mijn
bloed. De dichter kan met het juiste woord brood en de wijn zichtbaar maken als bij uitstek
gestalten waarin de verrezen Christus zich kan manifesteren als gever en wekker van het
goddelijk leven in ons. Als theoloog maak ik graag gebruik van dichters. Zij maken voelbaar
dat ik geen gedachtenspinsel presenteer, maar een betekenisvolle visie op de realiteit.

Onlangs stuitte ik op een gedicht van de Guatemalteekse dichteres — en protestantse
theologe — Julia Esquivel de Valesquez (1930-2019). Zij verzette zich tegen de stelselmatige
onderdrukking van en poging tot genocide op de inheemse volken in haar land en voerde
actie tegen de vernietiging van de natuur. Hierdoor was zij haar leven niet langer zeker en
moest naar Europa vluchtte. Zij woonde lang in Zwitserland. Alsof dit allemaal nog niet
genoeg is, schreef zij een gedicht dat mijn beeld van onze verhouding met de doden heeft
veranderd. In het Westen zien wij het als onze taak onze gestorvenen in onze herinnering te
houden. Anders, zo geloven wij, raken zij in de vergetelheid. Aansluitend bij inheemse visies
op voorouders presenteert Esquivel hiertegenover de gestorvenen als degenen die ons in
het juiste spoor houden. De gedoden en de in onderdrukking gestorvenen bedreigen ons met
opstanding, schrijft zij in het betreffende gedicht. Zij gunnen ons geen rust en zij zijn het die
zorgen dat wij ze niet kunnen vergeten.

Bij Esquivel is er dus geen sprake van ‘het een plek geven’ zodat ik ‘verder kan met mijn
leven’. Dit lukt niet alleen niet, dat het niet lukt heeft zijn goede redenen. Het is ons niet
toegestaan het lijden en het bloed uit ons geheugen te wissen en verder te leven alsof de
geschiedenis geen diepe, niet geheelde wonden kent. Niet dat de doden volgens haar
gewroken moeten worden, maar zij moeten worden geéerd doordat de oorzaken van hun
ellende zijn weggenomen en het leven waarnaar zij tevergeefs hebben uitgezien,
gerealiseerd is. Daar herinneren zij ons aan.

Door de doden als actief te beschrijven, doet Esquivel dat wat anders een voortzetting
van een traumatische ervaring kan lijken, verschijnen als een weerbarstige gestalte van
hoop. We kunnen niet niet slapen omdat de dood ons schrik aanjaagt, maar omdat de doden
zich letterlijk niet neerleggen bij hun dood, schrijft zij. Onze slapeloosheid is daarmee niet
alleen een gestalte van hun naderende opstanding, maar een teken van het feit dat onze
opstanding al begonnen is, zo maakt Esquivel in haar gedicht duidelijk.

Het gedicht van Esquivel is lang en ook het onderstaande citaat eruit is dat. Ik geef de tekst
weer in Engelse vertaling en in een Nederlandse versie die op deze vertaling is gebaseerd:



from:

They Have Threatened Us With
Resurrection

by Julia Esquivel de Valesquez

It isn’t the noise in the streets
that keeps us from resting, my friend.

[.]

It is something within us that doesn’t let us
sleep,

that doesn’t let us rest,

that won’t stop pounding

deep inside,

it is the silent, warm weeping

of Indian women without their husbands,
it is the sad gaze of the children

fixed somewhere beyond memory,
precious in our eyes

which during sleep,

though closed, keep watch.

What keeps us from sleeping
is that they have threatened us with
Resurrection!

They have threatened us with Resurrection
Because we have felt their inert bodies,
and their souls penetrated ours

doubly fortified,

because in this marathon of Hope,

there are always others to relieve us

who carry the strength

to reach the finish line

which lies beyond death.

They have threatened us with Resurrection
because they will not be able to take away
from us

their bodies,

their souls,

their strength,

their spirit,

nor even their death

and least of all their life.

Because they live

today, tomorrow, and always

in the streets baptized with their blood,

uit:
Ze bedreigen ons met Opstanding (1980)
door Julia Esquivel de Valesquez

Het is niet het lawaai van de straat
dat ons geen rust laat, mijn vriend.

[.]

Het is iets in onszelf dat ons belet om te
slapen,

dat ons geen rust laat

en niet ophoudt met bonzen

diep van binnen.

Het zijn de warme tranen van tederheid
van Indiaanse vrouwen zonder man,
het treurig staren van de kinderen
gericht op iets voorbij de herinnering,
kostbaar in onze ogen

die tijldens onze slaap,

hoewel ze dicht zijn, de wacht houden.

Wat ons uit onze slaap houdt
is dat zij ons bedreigen met Opstanding!

Ze dreigen ons met Opstanding.

Omdat we hun levenloze lichamen voelden
en hun zielen de onze binnendrongen
dubbel verankerd,

want in deze marathon van Hoop,

zijn er altijd anderen die ons aflossen

die de kracht hebben

de finish te halen,

de dood voorbij.

Zij dreigen ons met Opstanding
want zij zijn niet in staat

van ons

hun lichamen,

hun zielen,

hun kracht,

en hun geest weg te nemen.
Zelfs hun dood niet

en al helemaal niet hun leven.
Omdat ze leven

— vandaag, morgen en altijd —
in de met bloed gedoopte straten,




in the air that absorbed their cry,

in the jungle that hid their shadows,

in the river that gathered up their laughter,
in the ocean that holds their secrets,

in the craters of the volcanoes,

Pyramids of the New Day,

which swallowed up their ashes.

They have threatened us with Resurrection
because they are more alive than ever
before,

because they transform our agonies

and fertilize our struggle,

because they pick us up when we fall,
because they loom like giants

before the crazed gorillas’ fear.

[..]

That is the whirlwind

which does not let us sleep,

the reason why sleeping, we keep watch,
and awake, we dream.

[..]

Join us in this vigil

and you will know what it is to dream!
Then you will know how marvelous it is
to live threatened with Resurrection!

To dream awake,

to keep watch asleep,

to live while dying,

and to know ourselves already
resurrected!

in de lucht die hun schreeuw opnam,

in de jungle die hun schaduwen bedekte,
in de rivier die hun lachen verzamelde,
in de oceaan die hun geheimen bewaart,
in de kraters van vulkanen,

piramiden van de Nieuwe Dag,

die hun as hebben opgeslokt.

Zij dreigen ons met Opstanding

omdat ze meer leven dan ooit tevoren,
omdat ze onze doodsangst omvormen
en onze strijd bevruchten,

omdat ze ons recht zetten als we vallen,
omdat ze als reuzen verschijnen

voor de angst van de gekke gorilla's.

[.]

Dat is de wervelwind

die ons niet laat slapen,

de reden om slapend te waken
en wakker te dromen.

[..]

Kom naar onze wake

en je zult weten wat het is om te dromen!
Je zal weten hoe geweldig het is

om te leven door Opstanding bedreigd!

Om wakker te dromen,
slapend te waken,
stervend te leven

te weten dat wij al

Zijn opgestaan!

Erik Borgman, lekendominicaan

voorzitter van de programmaraad van het Huis van Dominicus in Utrecht

De tekst van de brief van paus Franciscus over de rol van literatuur in de vorming van 17 juli

van dit jaar is hier te vinden:

https://www.vatican.va/content/francesco/en/letters/2024/documents/20240717-lettera-ruolo-

letteratura-formazione.html.

Het artikel ‘Priester und Dichter’ van Karl Rahner is te vinden in dienst Schriften zur

Theologie 3 (1956) 349-375.

De Engelse complete tekst van het gedicht van Julia Esquivel de Valesquez is hier te vinden:

www.how-matters.orq/2012/08/31/julia-esquivel/.
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