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Een gedicht kan de werkelijkheid op een nieuwe manier doen oplichten. Erik Borgman vertelt 

hoe het beeld van onze verhouding verandert door een gedicht van de Guatemalteekse Julia 

Esquivel. Hij citeert daarbij delen uit haar gedicht Zij bedreigen ons met opstanding.  

 

Vorige week schreef ik over de brief van paus Franciscus aan alle gelovigen over het belang 

van het lezen van literatuur. In deze brief verwijst de paus onder meer naar een artikel van 

de Duitse theoloog Karl Rahner (1904-1984), waarin deze de rol van priester vergelijkt met 

die van dichter. Hoewel het al uit 1955 stamt, is het artikel nog altijd verhelderend. Volgens 

Rahner is het de opdracht van de priester om ten opzichte van de wereld te staan in de lijn 

van de Bijbelse geschriften en van God zoals deze Hem ter sprake brengen. De taak en het 

vermogen van de dichter is het om wat vanuit dat perspectief oplicht, in woorden uit te 

drukken en in een beeld te vatten. Een preek redeneert en blijft op afstand, maar een gedicht 

kan de wereld en jezelf op een ongedachte manier doen verschijnen. De priester mag op 

gezag van Jezus over brood en wijn de woorden uitspreken: Dit is mijn lichaam, dit is mijn 

bloed. De dichter kan met het juiste woord brood en de wijn zichtbaar maken als bij uitstek 

gestalten waarin de verrezen Christus zich kan manifesteren als gever en wekker van het 

goddelijk leven in ons. Als theoloog maak ik graag gebruik van dichters. Zij maken voelbaar 

dat ik geen gedachtenspinsel presenteer, maar een betekenisvolle visie op de realiteit. 

 Onlangs stuitte ik op een gedicht van de Guatemalteekse dichteres – en protestantse 

theologe – Julia Esquivel de Valesquez (1930-2019). Zij verzette zich tegen de stelselmatige 

onderdrukking van en poging tot genocide op de inheemse volken in haar land en voerde 

actie tegen de vernietiging van de natuur. Hierdoor was zij haar leven niet langer zeker en 

moest naar Europa vluchtte. Zij woonde lang in Zwitserland. Alsof dit allemaal nog niet 

genoeg is, schreef zij een gedicht dat mijn beeld van onze verhouding met de doden heeft 

veranderd. In het Westen zien wij het als onze taak onze gestorvenen in onze herinnering te 

houden. Anders, zo geloven wij, raken zij in de vergetelheid. Aansluitend bij inheemse visies 

op voorouders presenteert Esquivel hiertegenover de gestorvenen als degenen die ons in 

het juiste spoor houden. De gedoden en de in onderdrukking gestorvenen bedreigen ons met 

opstanding, schrijft zij in het betreffende gedicht. Zij gunnen ons geen rust en zij zijn het die 

zorgen dat wij ze niet kunnen vergeten.   

 

Bij Esquivel is er dus geen sprake van ‘het een plek geven’ zodat ik ‘verder kan met mijn 

leven’. Dit lukt niet alleen niet, dat het niet lukt heeft zijn goede redenen. Het is ons niet 

toegestaan het lijden en het bloed uit ons geheugen te wissen en verder te leven alsof de 

geschiedenis geen diepe, niet geheelde wonden kent. Niet dat de doden volgens haar 

gewroken moeten worden, maar zij moeten worden geëerd doordat de oorzaken van hun 

ellende zijn weggenomen en het leven waarnaar zij tevergeefs hebben uitgezien, 

gerealiseerd is. Daar herinneren zij ons aan.  

 Door de doden als actief te beschrijven, doet Esquivel dat wat anders een voortzetting 

van een traumatische ervaring kan lijken, verschijnen als een weerbarstige gestalte van 

hoop. We kunnen niet niet slapen omdat de dood ons schrik aanjaagt, maar omdat de doden 

zich letterlijk niet neerleggen bij hun dood, schrijft zij. Onze slapeloosheid is daarmee niet 

alleen een gestalte van hun naderende opstanding, maar een teken van het feit dat onze 

opstanding al begonnen is, zo maakt Esquivel in haar gedicht duidelijk.  

 

Het gedicht van Esquivel is lang en ook het onderstaande citaat eruit is dat. Ik geef de tekst 

weer in Engelse vertaling en in een Nederlandse versie die op deze vertaling is gebaseerd:  
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from:  

They Have Threatened Us With 

Resurrection 

by Julia Esquivel de Valesquez  

 

It isn’t the noise in the streets 

that keeps us from resting, my friend. 

[…]  

 

It is something within us that doesn’t let us 

sleep, 

that doesn’t let us rest, 

that won’t stop pounding 

deep inside, 

it is the silent, warm weeping 

of Indian women without their husbands, 

it is the sad gaze of the children 

fixed somewhere beyond memory, 

precious in our eyes 

which during sleep, 

though closed, keep watch. 

 

What keeps us from sleeping 

is that they have threatened us with 

Resurrection! 

 

They have threatened us with Resurrection 

Because we have felt their inert bodies, 

and their souls penetrated ours 

doubly fortified, 

because in this marathon of Hope, 

there are always others to relieve us 

who carry the strength 

to reach the finish line 

which lies beyond death. 

 

They have threatened us with Resurrection 

because they will not be able to take away 

from us 

their bodies, 

their souls, 

their strength, 

their spirit, 

nor even their death 

and least of all their life. 

Because they live 

today, tomorrow, and always 

in the streets baptized with their blood, 

uit:  

Ze bedreigen ons met Opstanding (1980) 

door Julia Esquivel de Valesquez  

 

 

Het is niet het lawaai van de straat 

dat ons geen rust laat, mijn vriend. 

[…]  

 

Het is iets in onszelf dat ons belet om te 

slapen,  

dat ons geen rust laat 

en niet ophoudt met bonzen  

diep van binnen.  

Het zijn de warme tranen van tederheid 

van Indiaanse vrouwen zonder man, 

het treurig staren van de kinderen 

gericht op iets voorbij de herinnering, 

kostbaar in onze ogen 

die tijdens onze slaap, 

hoewel ze dicht zijn, de wacht houden.  

 

Wat ons uit onze slaap houdt 

is dat zij ons bedreigen met Opstanding! 

 

 

Ze dreigen ons met Opstanding. 

Omdat we hun levenloze lichamen voelden  

en hun zielen de onze binnendrongen 

dubbel verankerd,  

want in deze marathon van Hoop, 

zijn er altijd anderen die ons aflossen 

die de kracht hebben  

de finish te halen,  

de dood voorbij. 

 

Zij dreigen ons met Opstanding 

want zij zijn niet in staat  

van ons  

hun lichamen, 

hun zielen, 

hun kracht, 

en hun geest weg te nemen. 

Zelfs hun dood niet  

en al helemaal niet hun leven. 

Omdat ze leven  

– vandaag, morgen en altijd – 

in de met bloed gedoopte straten, 
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Erik Borgman, lekendominicaan   

voorzitter van de programmaraad van het Huis van Dominicus in Utrecht  

 

De tekst van de brief van paus Franciscus over de rol van literatuur in de vorming van 17 juli 

van dit jaar is hier te vinden: 

https://www.vatican.va/content/francesco/en/letters/2024/documents/20240717-lettera-ruolo-

letteratura-formazione.html.  

 

Het artikel ‘Priester und Dichter’ van Karl Rahner is te vinden in dienst Schriften zur 

Theologie 3 (1956) 349-375.  

 

De Engelse complete tekst van het gedicht van Julia Esquivel de Valesquez is hier te vinden: 

www.how-matters.org/2012/08/31/julia-esquivel/.  

in the air that absorbed their cry, 

in the jungle that hid their shadows, 

in the river that gathered up their laughter, 

in the ocean that holds their secrets, 

in the craters of the volcanoes, 

Pyramids of the New Day, 

which swallowed up their ashes. 

 

They have threatened us with Resurrection 

because they are more alive than ever 

before, 

because they transform our agonies 

and fertilize our struggle, 

because they pick us up when we fall, 

because they loom like giants 

before the crazed gorillas’ fear. 

[…]  

 

That is the whirlwind 

which does not let us sleep, 

the reason why sleeping, we keep watch, 

and awake, we dream. 

[…]  

 

Join us in this vigil 

and you will know what it is to dream! 

Then you will know how marvelous it is 

to live threatened with Resurrection! 

 

To dream awake, 

to keep watch asleep, 

to live while dying, 

and to know ourselves already 

resurrected! 

in de lucht die hun schreeuw opnam, 

in de jungle die hun schaduwen bedekte, 

in de rivier die hun lachen verzamelde,  

in de oceaan die hun geheimen bewaart, 

in de kraters van vulkanen, 

piramiden van de Nieuwe Dag, 

die hun as hebben opgeslokt. 

 

Zij dreigen ons met Opstanding  

omdat ze meer leven dan ooit tevoren, 

omdat ze onze doodsangst omvormen  

en onze strijd bevruchten, 

omdat ze ons recht zetten als we vallen, 

omdat ze als reuzen verschijnen 

voor de angst van de gekke gorilla's. 

[…] 

 

 

Dat is de wervelwind 

die ons niet laat slapen, 

de reden om slapend te waken  

en wakker te dromen. 

[…] 

 

Kom naar onze wake  

en je zult weten wat het is om te dromen! 

Je zal weten hoe geweldig het is 

om te leven door Opstanding bedreigd! 

 

Om wakker te dromen, 

slapend te waken, 

stervend te leven  

te weten dat wij al  

zijn opgestaan! 

https://www.vatican.va/content/francesco/en/letters/2024/documents/20240717-lettera-ruolo-letteratura-formazione.html
https://www.vatican.va/content/francesco/en/letters/2024/documents/20240717-lettera-ruolo-letteratura-formazione.html
http://www.how-matters.org/2012/08/31/julia-esquivel/

